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1.

Poate ci nu ar fi trebuit si vin aici, azi.

Poate ci nu ar fi trebuit si vin niciodati aici.

Poate ci nu ar fi trebuit si vin niciodati niciieri.

Pentru ci pe mine nu mi agteaptd nimeni niciodatd nicaieri.

Holul lung, lung, ca un tunel oranj. La capat, mama.

S4 mi duc? S4 nu mi duc?

Am dureri mari de cap, mi prind cu miinile de spatarul
scaunului din fata mea si din zgilgiiturile acestuia imi dau seama
ci tremur. Imi tremuri miinile. M3 uit la ele, sint albe, albe,
degetele lungi par niste picioroange de piianjen care se agatd
hidos de lemnul scorojit al spatarului scaunului. Sint urite mii-
nile mele, de asta le ascund in buzunare.

Nu are niciun sens.

Ba, are...!

Poate ci nu ar fi trebuit si vin aici, azi.

Poate ci nu ar fi trebuit si vin niciodati aici.

La capit holul e intunecat, de acolo va apirea mama. Femeia
care a plecat si o aduci era imbricatd cu un halat albastru §i nu
avea nimic altceva pe dedesubt, decit chilotii §i sutienul. Se vedea
asta din dungile care se ghiceau prin bumbacul halatului. Prindeau
contur pulpele albe, putin cam musculoase, soldurile late. Pagea
de parci mi chema.

Cind va reveni cu mama, am si o pot privi pe femeia asta si
din fatd, jocul sinilor, profilul pintecelui. Imi imaginam ci...
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O usd s-a deschis cu un scirgiit prelung. O usi metalici,
mascati de o altd usi de lemn.

M-am ridicat brusc in picioare. Cine si mai vini acum, aici,
la intilnirea cu mama?

E un bitrin. Scheletic. i aud oasele zorniind in mersul lui
dezordonat. Isi impinge pieptul in fagi, apoi isi trage si restul
trupului. Miinile si le arunci in aer ca si cum s-ar feri de niste
gize siciitoare.

Se indreaptd spre mine.

Fac un pas inapoi.

— O caut pe doamna Titieni, imi spune.

Nu ingeleg.

— Doamna Titieni, de la oficiu, de la dosare...!?

Tot nu inteleg.

— Sinteti de aici...?

— Da.

— Doamna Titieni...?

— Doamna Titieni s-a sinucis. Ieri.

— A-ha!

S-a oprit cu ochii pe gura mea, asteptind o reconfirmare a
celor spuse.

— Dumnezeu si o ierte!, spun.

Se repozitioneazi si o ia gesticulind inapoi spre ugi. Alungi
gizele invizibile cu bratele aruncate, dezordonat, in aer. Usa
scirglie indelung.

Ma trintesc pe scaun. Capul imi amorteste. Imi scot miinile
din buzunare si imi masez capul. Mai ales crestetul, acolo e
durerea, acolo e focul.

Azi-noapte, da, azi-noapte am avut fulgere in pintece... Am
vomitat in bratele Aianei. Am vomitat peste ea. I-am vorbit
despre mama. Am plins.

In guri am gustul amar al bilei care s-a topit in alcool.

10



Luna Zadar

Si ce-a mai fost?

Am mers pe un culoar lung, lung, lung...

Daci ag muri acum? Niii-nooo, niii-nooo...! Ambulanga!

Moartea ca un teatru ieftin. Niii-nooo!

Moartea ca o tirfi pe care o intinzi intr-un pat scirbos.
Niii-nooo!

Moartea ca un refugiu pentru vietile inutile. Niii-noo!
Niii-nooo!...

Moartea? Filozofie ieftini. Numai prostii vorbesc despre moarte.
Si mediocrii care vor si-si bandajeze mediocritatea. $i betivii
care vor si-si justifice lagitagile.

Daci as pleca acum? Mama nici nu ar gti ca am cdutat-o,
femeia cu pulpe albe si cu halat albastru i-ar spune... ce? Ci a
fost o greseald. Si si se obignuiascid si n-o mai caute nimeni
niciodati. E o fatalitate si rimii la un moment dat complet
singur. Abia atunci ajungi la tine insugi. Ce prostie! As vrea sd
nu mai am ginduri. Gindurile sint niste paraziti ai mingii, niste
otravuri... Altd prostie.

S-a auzit o usa?

E in capitul holului.

Poate ci ar fi trebuit s3 o iau pe Aiana cu mine, mi-ar fi fost
mai putin fricd. $i mai putin rau.

E mama?

Mami, te rog sa ma ierti, a trecut ceva vreme, dar am fost
atit de imaterial, ci nu m-am putut aduna intr-un trup, si ajung
pind la tine...

Sau nu: Mami, am fost plecat in Africa de Sud, la 0 mind
de diamant. Ti-am adus si tie doud buzunare cu diamante...
Puah!

Mami, iatd fiul tiu, zdreanta sfisiatd din méruntaiele tale,
cel care ar fi putut si te ucidi la nagtere, sd iasi in lume cu toate
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intestinele tale, si le desire mergind in patru labe pe un culoar
ca acesta pind ai fi disparut de tot, de tot, de tot...

Gura mi s-a umplut de salivd amari. Bila, ah...!

Ce ar fi daci ag fugi acum? Mai am timp. As deschide usa
de metal, care ar scirtii prelung, apoi usa de lemn, apoi e un hol
si incd un hol si inci un hol si inci un hol...

Aianaaaa! Aianaaal...

Femeia se apropia. Era singuri? Tiia aerul cu pieptul in fats,
ca gi cum ar fi cdutat o linie de sosire pe care trebuia si o atingi
intr-o competitie cu sine insisi... Sinii pireau si nu comunice
unul cu celilalt, se miscau separat.

Hai, unu, doi, unu, doi, unu, doi, mai repede, mai repede...!

Mama?

Halatul albastru se desficea peste genunchi, ritmic, pulpele
i se vedeau si mai bine. Pintecele fi era plat, muntele lui Venus
se profila seducitor. Niii-nooo!

Pasii ii erau ritmici, bubuiau, timpanele se chinuiau si res-
pingd zgomotul acela infernal. Vibrau. Niii-nooo!

Am dus miinile la urechi.

Sinii migcau spasmodic sub halat, erau vii.

Am dus miinile la ochi. Niii-nooo!

— Poftim, v-am adus aici primele doui dosare. Le puteti
studia in linigte. Daci vreti cépii ale unor pagini, vi le putem
pune la dispozitie. Contra cost. Pentru asta trebuie si faceti o
cerere.

A trintit dosarele pe pupitru.

— $i mama?

— Poftim?

— Mama?

Miinile cu degete ca niste viermi grisulii scoaseri citeva
agrafe dintre coperti, neteziri o pagini, plesniri lemnul pupi-
trului. Sugera ci treaba ei se incheiase pe moment.
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Birbia imi scapi din strinsoarea mugchilor.

Citesc: ,Dosar de urmirire informativi numir 24157 nume
Raditki Albertina...”

Multumesc.

Femeia se indrepti spre usa oficiului, dupi usa puteai presu-
pune ci mai erau niste birouri.

Pulpele se incordau si paseasc, mugchii din interior se pre-
lingeau pini sub rotuld, zvicneau. Ca niste serpi fragezi.

— Sinteti doamna Titieni?

S-a intors, privindu-mé mirati:

— Da.

2

,Dosar de urmirire informativi numar 24157 nume Raditki
Albertina...”

,Dosar de urmirire informativi numir 24157 nume...”

,Dosar de urmirire informativi...”

,Dosar de urmirire...”

Cine pe cine urmaireste?

Aiana (jeri): E o prostie ce faci? Ce si vezi? Oamenii aceia
au triit in rahat si au intins rahatul pe pereti, in pat, au mincat
rahat, s-au iubit in rahat... Cum sint luptele acelea in noroi sau
in ciocolati, lupte grefoase intre femei sau intre barbati. Numai
ci luptele acelea tin un minut, dous, zece... La ei lupta in rahat
a tinut o viagi, doud, trei. $i s-au simtit bine mincind rahat,
inotind in rahat, au ficut-o cu voluptate. Ci daci nu s-ar fi
simtit bine nu te-ai fi ndscut nici tu, nici eu, rahatul era mediul
lor, il respirau; iar noi sintem justificarea vietii lor, noi sintem
tuberculul de aur in care si-au pus toate speranele.

13



Luna Zadar

54

Piata Truda era intr-o margine a orasului, ca si ajungem acolo
trebuia si ne inghesuim in niste tramvaie care scirgliau din toate
incheieturile. La schimbarea macazurilor pireau ca se dezmem-
breaza.

— Esti slab, nu o si te ia nimeni, imi prezise Stepan.

— Lasa, sint buni si slabii la ceva. Se strecoara pe sub stresini
si culeg oudle de porumbel, rise un alt tip, Veliko, care fusese si
el in autobuzul cu care venisem de la Timisoara, si ne recunos-
cuse. Uite citi porumbei sint pe aici, ai din ce sa traiesti, lao
adica.

— Ai auzit ci niste tigani rom4ni au prins lebedele de pe un
lac din Viena si le-au mincat...? Oricum, porumbelul e mai
bun. 1l faci crocant, la tigaie.

— Mai degrabi ai cersi, la podul de peste Sava, decit si
muncesti aici. Ai iesi mai bine. T;i spun eu cd € aga, cunosc
situatia, spuse Stepan.

Nu-mi convenea ci mi luaserd la mijloc, cd mi tachinau.
Mi-am bombat pieptul pind aproape ci imi plesneau nasturii.
Dar nu am rezistat mult. Sobi observi si imi trase un pumn in
spate. Am eliberat aerul suierind din git. Am ris cu totii. Din
statie in statie mai mulgi cilitori urcau decit coborau. Cind am
ajuns la capit eram ca sardelele intr-o conservi.

Piata Truda, acolo unde se negocia forta de munci, era un
tipsan pe malul unui riu prins intre maluri de beton. Practic nu
era o piatd, ci un loc viran pe care o multime de oameni isi
negociau ziua de munci. Citeva patrule de politie urmareau cu
atentie miscarea de du-te-vino, o inghesuialid in care nu stiai
prea bine cine isi oferd serviciile i cine le cere. Dupd ora 8
tirgul se umpluse de lume. Politia a intervenit si a degajat calea
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de acces dintr-o parte in alta, trotuarul. Trudnicii, cum li se .
spunea muncitorilor cu ziua, au fost inghesuiti unul in altul. *
Nu trebuia si faci prea mare efort poligistii, uniforma lor impu-
nea respect. Nimeni nu avea chef si intre la discugie cu politia,
daci riscai erai urcat imediat in dubd. Rar apirea cite cineva care
sd aibi nevoie de muncitori cu ziua. Pind la ora 7, ne-a pus in
temd un tip, Vasko, cu care Stepan pirea s se cunoasci, proba-
bil din alte vremuri, vin cei de la santier si preiau muncitorii pe
care i cunosc deja, isi refac echipele in functie de treburile pe
care le au. Tot atunci vin gospodinele si isi iau ajutoare femei
pentru menaj. Pe unele le cunosc deja, pe altele le incearcd. Dupa
ora 8 piata treneazd, vin cei care au nevoie de muncitori cu ziua,
cu ora, in general munci grele sau nesuferite.

Vasko mai fusese aici, in mai multe reprize, stia ce il asteapta.

Stiu eu ci el, Vasko, care a fost sef de birou la Spatiul locativ
la Timisoara, a curdgat cu canciocul o groapa cu cicat? Trei tone
de cicat erau acolo, la un azil la care nu ajungea magina de
aspirat dejectiile, ca era agezat pe buza unei pripastii...?

Nu, nu stiam.

— ...Si am spalat groapa de beton cu peria i cu detergent, -
cd asa a fost comanda. Nu as fi acceptat, dar eram aici de o
siptimini si ajunsesem si mininc din gunoaie. Asta era in "91,
primivara, ci diduse si mustul zipezii in rahat si cildura il :
dezmortise.

Cineva l-a tistuit pe Vasko, tocmai apiruse un tip scund,
burtos, cu basci, cu un ciuf de mustati sub nas, care ciuta doi
micelari cu experientd. A inceput o foiald, se vorbea in romi-
neste, in sirbeste, in polond, in maghiard. Se auzeau si cuvinte
englezesti, din cind in cind. Cei care stiau sirbeste traduceau
celor care nu stiau. Era o oarecare solidaritate in acea atmosfera
crepusculari, si fii luat la munci de cineva, de oricine, devenise
un scop pentru fiecare. Un scop urmdrit cu disperare. Acasd
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aproape fiecare dintre cei care eram acolo disprefuiam munca
de acest fel.

S-au ales din multime vreo cinci micelari. Tipul cu basci a
inceput un dialog cu toti la inceput, apoi cu fiecare in parte. Pe
unul l-a eliminat din start, nu stia o boabd sirbeste, era roméan.
Din Moldova, dupi accent. L-am auzit injurind. Pe altul l-a
eliminat dupd ce i-a vizut palmele. Avea niste pete albe, un
inceput de psoriazis. Pe ceilalti trei i-a luat deoparte si a inceput
si vorbeasci cu ei, precipitat. Negocia. Din cind in cind arita
spre mulfimea adunatd in Piata Truda, probabil le spunea ci
daci nu accepti pretul avansat de el, are de unde si aleaga algii.
In final au ajuns la o concluzie si au plecat toti patru. Au urcat
intr-o masind patritoasi, o Lada cam veche care a scos un fum
puturos. Politistii l-au salutat respectuos pe burtos, il cunosteau.

Pini la 10 au mai venit citiva ofertanti. Au mai fost ceva
solicitdri pentru gradinari cu experientd, apoi trei persoane pen-
tru curitenie la o fermi de porci. A fost nevoie de doi timplari,
dar nu s-a oferit nimeni. Stepan a avut noroc, a fost luat la un
service auto, la degajat resturile de metal. Ne-a strins miinile i
noi i-am urat noroc. Firi el parci ne simgeam mai stingheri in
multime. Dupi ora 10 lumea incepu sa se imprastie. Erau putine
sanse si mai apard cineva si iti ofere vreun serviciu.

Nici marti nu am avut noroc. Stepan fusese reginut la ateli-
erul auto pentru toatd siptimina. Ne-a spus ci a incercat fird
succes si giseasca §i pentru noi ceva. Munca era grea, si nu
regretim si sd nu-l invidiem.

Nu, nu-l invidiam.

Nici miercuri, nici joi nu ne-a intrebat nimeni ce ciutim
acolo. Deja eram obisnuiti ai locului, ne salutam cu ceilalgi, la
fel de nenorocosi ca si noi. Si stind acolo inghesuiti, suprave-
gheati de politie, aproape ci asteptam ca pe o fatalitate ora 10,
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