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1.

Poate ci nu ar fi trebuit si vin aici, azi.

Poate ci nu ar fi trebuit si vin niciodati aici.

Poate ci nu ar fi trebuit si vin niciodati. niciieri.
Pentru ci pe mine nu mi atteapti nimeni niciodati niciieri.
Holul lung, lung, ca un tunel oranj. La capilt, mama.

Si mi duc? Si nu mi duc?

Am dureri mari de cap, mi prind cu mlinile de spitarul
scaunului din faga mea;i din zgilEiiturile acestuia imi dau seama

ci tremur. imi tremuri miinile. Mi uit la ele, sint albe, albe,

degetele lungi par nigte picioroange de piianjen care se agagi

hidos de lemnul scorojit al spitarului scaunului. Stnt urite mii-
nile mele, de asta le ascund in buzunare.

Nu are niciun sens.

Ba, are,.. !

Poate ci nu ar fi trebuit si vin eici, azi.

Poate ci nu ar fi trebuit si vin niciodati aici.

LacapLtholul e intunecat, de acolo va apirea mama. Femeia

care a plecat si o aduci era imbricati cu un halat albastru 9i nu
avea nimic altceva pe dedesubt, decit chilogii 9i sutienul. Se vedea

asta din dungile care se ghiceau prin bumbacul halatului. Prindeau

contur pulpele albe, pugin cam musculoase, goldurile late. Pigea

de parci mi. chema.

Cind va reveni cu mama, am si o pot privi pe femeia asta;i
din fagi, jocul sinilor, profilul pintecelui. imi imaginam ci...
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O ugi s-a deschis cu un scirglit prelung. O ugi metalici.,
mascati. de o alti u;I de lemn.

M-am ridicat brusc in picioare. Cine si mai vini acum, aici,
la intilnirea cu mama?

E un bitrin. Scheletic. ii aud oasele zorniind in mersul lui
dezordonat. igi impinge pieptul in fagi", apoi i9i trage si restul
trupului. Miinile gi le arunci in aer ca 9i cum s-ar feri de niste
gize siciitoare.

Se indreapti spre mine.
Fac un pas inapoi.

- O caur pe doamna Titieni, imi spune.
Nu ingeleg.

- Doamna Titieni, de la oficiu, de la dosare... !?

Tot nu ingeleg.

- Sintegi de aici... ?

- Da.

- Doamna Titieni... ?

- Doamna Titieni s-a sinucis. Ieri.

- A-ha!
S-a oprit cu ochii pe gura mea, atteptind o reconfirmare a

celor spuse.

- Dumnezeu si. o ierte!, spun.
Se repozigioneazi. si o ia gesticulind inapoi spre ugi. Alungi

gizele invizibile cu bragele aruncare, dezordonar, in aer. Usa
scirplie indelung.

Mi trintesc pe scaun. Capul imi amorgegte. imi scot miinile
din buzunare si imi masez capul. Mai ales crestetul, acolo e

durerea, acolo e focul.
Azi-noapte, da, azi-noapre am avut fulgere in pintece... Am 
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vomitat in bragele Aianei. Am vomitat pesre ea. I-am vorbit
despre mama. Am plins.
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in guri am gustul amar al bilei care s-a topit in alcool.
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$i ce-a mai fost?

Am mers pe un culoar lung, lung, lung...

Daci. ag muri acum? Niii-nooo, niii-nooo.. ' ! AmbulanEa!

Moartea ca un teatru ieftin. Niii-nooo!
Moartea ca o tirfi 'pe care o intinzi intr-un pat scirbos.

Niii-nooo!
Moartea ca un refugiu pentru vieEile inutile. Niii-noo!

Niii-nooo!...
Moartea? Filozofie ieftini. Numai progtii vorbesc despre moarte.

$i mediocrii care vor s5.-gi bandajeze mediocritatea. $i begivii

care vor si-gi justifice lagitigile.

Daci. ag pleca acum? Mama nici nu ar gti ci am ciutat-o,

femeia cu pulpe albe gi cu halat albastru i-ar spune... ce? Ci a

fost o gregeali. fi si se obignuiasci si n-o mai caute nimeni

niciodati. E o fatalitate si rimii la un moment dat complet

singur. Abia atunci ajungi la dne lnsugi. Ce prostie!Ag vrea si
nu mai am ginduri. Gindurile sint nigte patazigi ai mingii, nigte

otrivuri... Alti prostie.

S-a auzit o ugi?

E ln capitul holului.
Poate ci ar fi trebuit si o iau pe Aiana cu mine, mi-ar fi fost

mai pugin frici. $i mai pugin riu.
E mama?

Mami, te rog si mi ierEi, a trecut ceYa vreme, dar am fost

atit de imaterial, ci nu m-am putut aduna lntr-un trup, si ajung

pini la tine...
Sau nu: Mami, am fost plecat ln Africa de Sud, la o mini

de diamant. Ji-am adus gi Eie doui buzunare cu diamante...

Puah!

Mami, iati fiul tiu, zdreanga sfigiati'din miruntaiele tale,

cel care ar fi putut si te ucidi la nagtere, si. iasi in lume cu toate
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intestinele tale, si le degire merglnd ln patru labe pe un curoar
ca acesta pini ai fi dispirut de tor, de tor, de tot...

Gura mi s-a umplut de salivi amari.. Bila, ah... !

. Ce ar fi daci q fugi acum? Mai am timp. lq deschide u9a
de metal, care ar sctrgii prelung, apoi uga de lemn, apoi e un hol
gi incl un hol gi inci un hol gi lnci un hol...

Aianaaaa! Aianaaa!...
Femeia se apropia. Era singuri? Tiia aerul cu pieptul in fagi,

ca gi cum ar fi ciutat o linie de sosire pe care trebuia si o atingi
intr-o competiEie cu sine fns{i... Sinii pireau si nu comunice
unul cu celilalt, se miscau separat.

Hai, unu, doi, unu, doi, unu, doi, mai repede, mai repede.,. !

Mama?

Halatul albastru se desftcea peste genunchi, ritmic, pulpele
i se vedeau si mai bine. Pintecele ii era plar, munrele lui Venus
se profila seduci.tor. Niii-nooo!

l'Ja;ii ii erau ritmici, bubuiau, rimpanele se chinuiau si. res_
pingi zgomotul acela infernal. Vibrau. Niii-nooo!

Am dus- rr,riinile la urechi.
Sinii migcau spasmodic sub halat, erau vii.
Am dus miinile la ochi. Niii-nooo!

- Poftim, v-am adus aici primele doui dosare. Le puteEi
studia in liniste. Daci vreEi c6pii ale unor pagini, vi le purem
pune la dispozigie. Contra cosr. Pentru asta trebuie si faceEi o
cerefe.

A trintit dosarele pe pupitru.

- Si mama?

- Poftim?

- Mama?

Miinile cu degete ca niste viermi grisulii scoaseri citeva
agrafe dintre copergi, neteziri. o pagini, plesniri lemnul pupi-
trului. Sugera ci. treaba ei se incheiase pe moment.
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Bi.rbia imi scapi din strinsoarea mugchilor.

Citesc: ,,Dosar de urmirire informativi numir 24157 nume

RadiEki Albertina..."
Mulgumesc.

Femeia se indrepti spre uga oficiului, dupi qi puteai Presu-

pune ci mai erau nigte birouri'
Pulpele se incordau si pigeasci, mqchii din interior se Pre-

lingeau plni sub rotuli, zvicneau. Ca n\te gerpi fragezi.

- Sintepi doamna Titieni?

S-a intors, privindu-mi mirati:

- 
Da.

2.

,,Dosar de urmirire informativi numir 24157 nume Radigki

Albertina..."
,,Dosar de urmi.rire informativi numir 24157 nume..'''

,,Dosar de urmirire informativi..."
,,Dosar de urmirire ..."
Cine pe cine urmiregte?

Aiana (ieri);E o prostie ce faci? Ce si vezi? Oamenii aceia

au triit in rahat gi au intins rahatul pe peregi, in pat, au mincat

rahat, s-au iubit in rahat... Cum slnt luptele acelea ln noroi sau

in ciocolati, lupte grefoase intre femei sau lntre birbaEi. Numai

ci luptele acelea $n un minut, doui, zece. '. La ei lupta in rahat

a flnut o viaEi, doui, trei. $i s-au simEit bine mincind rahat,

inotind in rahat, au ftcut-o cu voluptate. Ci daci nu s-ar fi
simgit bine nu te-ai fi niscut nici tu, nici eu, rahatul era mediul

lor, il respirau; iar noi stntem justificarea viegii lor, noi sintem

tuberculul de aur in care gi-au pus toate sperangele.
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5.

PiaEaThuda era intr-o margine a oragului, ca si ajungem acolo

trebuia si ne inghesuim in nigte tramvaie care sci4iiau din toate

iricheieturile. La schimb area macazurilor pireau ci se dezmem-

breazi.

- Egti slab, nu o si te ia nimeni, imi prezise Stepan.

- Lasi, sint buni 9i slabii la ceva. Se strecoari pe sub stregini

;i culeg ouile de porumbel, rise un alt tip, Veliko, care fusese 9i

cl in autobuzul cu care venisem de la Timigoara, si ne recunos-

cuse. lJite cigi porumbei sint pe aici, ai din ce si triiegti, la o

adici.

- 
N auzit ci ni;te Eigani romini au prins lebedele de pe un

lac din Viena gi le-au mincat...? Oricum, porumbelul e mai

trun. il faci crocant,la tigaie.

- 
Mai degrabi ai cergi, la podul de peste Sava, decit si

rnuncegti aici. Ai iegi mai bine. iEi spun eu ci e aga, cunosc

situagia, spuse Stepan.

Nu-mi conyenea ci mi luaseri, la mijloc, ci mi tachinau.

Mi-am bombat pieptul pini aproape ci imi plesneau nasturii.

Dar nu am rezistat mult. $obi observi gi imi trase un pumn in

spate. Am eliberat aerul guierind din git. Am ris cu totii. Din
stafie in stafie mai mulli cilitori urcau decit coborau. Cind am

ajuns la capit eram ca sardelele intr-o conservi.

PiaEa tuda, acolo unde se negocia forga de munci, era un

tip;an pe malul unui riu prins intre maluri de beton. Practic nu

era o piagi, ci un loc viran pe care o mulgime de oameni igi

negociau ziua de munci. Citeva paffule de poligie urmireau cu

atentie migcarea de du-te-vino, o inghesuiali in care nu stiai

prea bine cine igi oferi serviciile 9i cine le cere. Dupi ora B

tirgul se umpluse de lume. Poligia a intervenit gi a degajat calea
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de acces dintr-o parte in alta, trotuarul. tudnicii, cum li se

spunea muncitorilor cu ziua, au fost inghesuiEi unul in altul.
Nu trebuia si faci prea mare efort poligigtii, uniforma lor impu-
nea respect. Nimeni nu avea chef si intre la discuEie cu poligia,

daci riscai erai urcat imediat in dubi. Rar apirea cite cineva care

si aibi nevoie de muncitori cu ziua. Pini la ora7, ne-a pus in
temi un tip, Vasko, cu care Stepan plrea si se cunoasci, proba-
bil din alte vremuri, vin cei de la gantier si preiau muncitorii pe

care ii cunosc deja, igi refac echipele in funcgie de treburile pe

care le au. Tot atunci vin gospodinele si isi iau ajutoare femei

pentru menaj. Pe unele le cunosc deja, pe altele le incearci. Dupi
ora B piaga treneazl., vin cei care au nevoie de muncito ri cu ziua,

cu ora, in general munci grele sau nesuferite.

Vasko mai fusese aici, in mai multe reprize, gtia ce il agteapti.

Stiu eu ci el, Vasko , care a fost gef de birou la Spagiul locativ
la Timisoara, a curi.gat cu canciocul o groapi cu cicat? Tiei tone

de cicat erau acolo, la un azil la care nu ajungea masina de

aspirat dejecAiile, ci. era asezat pe buza unei pripistii... ?

Nu, nu gtiam.

- ...;i am spilat groapa de beton cu peria gi cu detergent,

cl aga a fost cornanda. Nu a; fi acceptat, dar eram aici de o
siptimini gi ajunsesem si mininc din gunoaie. Asta era in '91,

primivara, ci diduse si mustul zlpezii in rahat gi cildura il
dezmorgise.

Cineva l-a Eistuit pe Vasko, tocmai apiruse un tip scund,

burtos, cu basci, cu un ciuf de mustagi sub nas, care ciuta doi
micelari cu experienpi. A inceput o foiali, se vorbea in romA-

negte, in sirbeste, in poloni, in maghiari. Se auzeau si cuvinte
englezesti, din cind ln clnd. Cei care stiau sirbegte traduceau

celor care nu stiau. Era o oarecare solidaritate in acea atmosferi
crepusculari, si fii luat la munci de cineva, de oricine, devenise

un scop pentru fiecare. Un scop urmirit cu disperare. Acasi
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aproape fiecare dintre cei care eram acolo dispreguiam munca

de acest fel.

S-au ales din mullime vreo cinci mi.celari. Tipul cu basci a

tnceput un dialog cu tofi la inceput, apoi cu fiecare in parte. Pe

unul l-a eliminat din start, nu gtia o boabi sirbeste, era romAn.

Din Moldova, dupi accent. L-am auzit injurind. Pe altul l-a
eliminat dupi ce i-a vlzut palmele. Avea ni;te pete albe, un

inceput de psoriazis. Pe ceilalgi trei i-a luat deoparte 9i a inceput

si vorbeasci cu ei, precipitat. Negocia. Din cind in cind arita
spre mulgimea adunati in Piaga tuda, probabil le spunea ci
daci nu accepti preEul avansat de el, are de unde si aleagS. algii.

fn final au ajuns la o concluzie gi au plecat topi patru. Au urcat

intr-o magini pitrigoasi, o Lada cam veche care a scos un fum

puturos. PoliEigtii l-au salutat respectuos pe burtos, il cunogteau.

Pini la 10 au mai venit ciEiva ofertanEi. Au mai fost ceva

solicitiri pentru gridinari cu experiengi, apoi trei persoane pen-

tru curigenie la o fermi de porci. A fost nevoie de doi timplari,

dar nu s-a oferit nimeni. Stepan a avut noroc, a fost luat la un

service auto, la degajat resturile de metal. Ne-a strins miinile gi

noi i-am urat noroc. Firi el parci ne simgeam mai stingheri in
mullime. Dupi ora 10 lumea incepu si se imprigtie. Erau Pufine
ganse si mai apari cineva si igi ofere vreun serviciu.

Nici margi nu am avut noroc. Stepan fusese refinut la ateli-

erul auto pentru toati septimina. Ne-a spus ci a incercat firi
succes si giseasci gi pentru noi ceva. Munca era grea, si nu

regretim gi si. nu-l invidiem.

Nu, nu-l invidiam.
Nici miercuri, nici joi nu ne-a intrebat nimeni ce ciutim

acolo. Deja eram obi;nuigi ai locului, ne salutam cu ceilalEi, la

fel de nenorocogi ca gi noi. $i stind acolo inghesuigi, suprave-

gheagi de politrie, aproape ci agteptam ca pe o fatalitate ora 10,
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